Queríu Lluis:
Hailos que dicen que toi llocu por esa zuna que m’entró últimamente d’escribivos cartes a personaxes que yá pasastis a otra dimensión.
Ye asina... En mes de payares del añu pasáu, unvié-y unes lletres a Valentin Haüy, dende París, nes que compartía con él los ésitos y les torgues que los ciegos disfrutaben y carecíen na estaya del empléu en mundu enteru. Paezme que te diba allegrar conoceles y que te diba prestar saber qu’en marzu publicóles una revista francesa que se llama como tu. Voi buscar el mou de pasate una copia, per Internet, porque de xuru que tu sí que yes a llegar a esa rede, y nun te dicen como a min que me van conectar pal mes qu’entra.
Lluis, hai coses que m’atristayen delles veces y otres hasta m’enriten. Hubo persones, y tovía les hai, a les que nun yos entra na cabeza’l valor del to sistema y tán sollertes de contino pa ver si sal daqué que lu sustituya. ¡¡Valientes estúpidos!! La verdá ye que yo la primer vez que punxi los deos enriba una fueya escrita col to códigu (daquella tenía 10 años), llegué a asustame, y pensé pante mi que nunca diba ser quien a descifrar aquel caos de puntos; pero a los pocos meses de dir a una escuela d’eses que llamen especiales, perpasé esi impedimentu sicolóxicu y entamé a lleer col tactu too siguío.
Anque nun siempre se diga a les clares, guapamente se xerarquice a les persones acordies cola capacidá sensorial que tienen, y como’l que ve ye meyor que’l que ve poco, y el que ve poco ye superior al que nun ve un res, siempre qu’haya un restu visual, magar seya pequeñu, encamiéntase al neñu o al adultu que deprenda a lleer en tinta, y en bien de casos nun s’informa nin a él nin a la familia de la esistencia del Braille. Ye xusto señalar, asina y too, Lluis, que cuando yo diba a escuela, hai cuantisimayá, a neños que víen abondo obligábenlos a lleer el to códigu colos deos y, claro, como eso nun los motivaba nada, queríen más xugar al fútbol que dedicase a estudiar.
Cuando, a primeros de los setenta, apaeció un aparatu que tovía llamen Optacon -la verdá, Lluis, yera una cosa revolucionaria-, lleí per dayuri que llegare’l fin de Braille. ¿Por qué tanta torga, Lluis? ¿Qué ye que lleer colos deos tendrá daqué d’obsceno? Yá sé qu’a ti, depués de discutir una porretada d’hores con Charles Barbier, abultóte que les combinaciones de seis puntos yeren la meyor opción pa la percepción táctil.
Ye evidente que tu cayeres na cuenta de que’l puntu adaptábase al tactu meyor que la llinia.
Al presenta-y la idea a la dirección del to Institutu, a los profesores videntes la to ayalga nun yos gustó. Creyíen que, per esi camín, los ciegos nun diben llegar más qu’a inscribise nos servicios secretos. El to códigu -dicíen ellos- constituía un impedimentu cafiante pa la comunicación ente los que ven y los que non. Soi consciente de qu’a ti pruyíate convencelos de que col to métodu la llectura podía ser muncho más rápida y que, polo tanto, l’accesu a la información diba llegar a ser muncho más completu.
Pero, la pena ye que tuvisti que dite del nuestru mundu ensin date’l gustu de que la xente entendiera lo esencial del to sistema.
Déxame, Lluis, que comparta contigo la mio frustración, cuasi’l mio dolor, por mor de que, nun treslláu de pertenencies de mio casa paterna, dalguién metiere fueu a los llibros escolares que, baxo’l dictáu de mio padre, maestru, y dalgunos cuidadores de la mio escuela, o cenciellamente yo solu fuere copiando a partir de materiales qu’alcontraba nos sitios más raros. ¡Qué d’hores-y robé naquellos años de la mio mocedá al tiempu que, en realidá, nun-y pudi dedicar al ociu nin a les xintes colectives, pa ellaborar a fuercia de regleta y punzón, la mio propia biblioteca infantil. Y ¿sabes, Lluis, qué me retrucaron cuando entrugué por qué ficieron aquello... "Porque ocupaben munchu sitiu".
Y una cosa asemeyada pasóme en volviendo de les vacaciones del branu européu, al tornar pa la mio residencia universitaria: tolos volúmenes braille que tenía desapaecieren. Al dar col autor de picia tala, lo qu’argumentó foi esto: "Ye que yeren tan grandonos y tan feos..."
Y, una y bones que nos referimos a la estética, que-yos lo digan a los amigos de la FBU de Montevideo si un llibru Braille pue o non ser guapu.
Declaro solemnemente, Lluis, que’l to sistema ye inocente dafechu d’un atentáu al sentíu común como yera que más d’una persona m’aconseyara que nun lleera Braille nel autobús, nel tren o nel avión, porque eso resultaba mui chocante y producía una imaxe negativa de mi.
Y, Lluis, prestábame que te decatares bien de la rebeldía interior qu’esperimenté cuando, nel añu 1990, descubrí en Mongolia a un ciegu, un matemáticu de muncha sonadía naquel país, que perdiere la vista a los 30 años y atopare delles condiciones favoratibles pa dedicase a la docencia universitaria... ¡Cuanto me dolía, Lluis, sentilu falar de la d’hores que pasaba con un magnetófonu memorizando reflexiones, conclusiones, fórmules matemátiques...! Dixéren-y, Lluis, que’l Braille nun-y diba valir pa nada. Y el vienres pasáu, nel Líbano, un altu dignatariu del Gobiernu hasta amosaba con arguyu en persona y per teléfonu, a les persones ciegues que, gracies a la so sensibilidá, alcontraren ocupación n’oficines gobernamentales. ¡Qué pena, ensin embargu, Lluis, que la única persona que conocí directamente, frutu de los ésitos llograos naquel garapiellu de bones intenciones, con quien pudi falar personalmente, respondiera negativamente a la mio entruga de si deprendiere Braille!
Y, guapamente, Lluis, valga yá de cafiar con esti tormentu d’inxusticies cometíes contra’l to sistema maravillosu, que -toi por reconocer-, na mayoría de los casos, realizáronse casi de xuru puramente por inorancia o, hasta, delles veces, de bona fe.
Por suerte, vista la situación dende equí y agora, esa xenial ferramienta lliberadora que tu nos dexasti tien tamién una historia animadoramente lluminosa, y los que la valoren, la entienden (hasta la amen) son güei una carrapotada y, ente ellos, Lluis, ensin dulda, tán tolos que nesti momentu tienen la paciencia d’escuchar esta carta, que t’unvio dende Montevideo, con tantu entusiasmu y cariñu. El to sistema -llamámoslu col to apellíu, el Braille- depréndese nos Estaos Xuníos, cada vez más nos últimos meses, porque pesie al emperramientu de dalgunos, otros llucharon porque nes lleis de munchos estaos de la Xunión s’afitara’l principiu de que quien quiera tien que lu conocer como un drechu más.
El Braille de to produzse güei a costes munchísimo inferiores y en cantidaes munchísimo superiores en rellación colo que pasaba hai pocu tiempu. Y eso ye asina, Lluis, porque a bien dellos, ciegos y videntes, abultó-yos que pagaba la pena dedicar imaxinación y intelixencia a buscar fórmules que ficieren posible aplicar a la so producción los descubrimientos de la informática y de la electrónica. De verdá, Lluis, la tecnoloxía nun ta faciendo que’l códigu tuyu, enforma cenciellu, tea de más, sinón que potencia les posibilidaes que tien.
Pa mi y pa munchos más, yá nun ye una utopía consultar, a traviés d’él, diccionarios y enciclopedies pergrandes, emplegando CD roms y otros mecanismos d’accesu electrónicu. Tampoco tengo que me preocupar yá de la posibilidá de facer la mio biblioteca personal, que, en realidá, va ser la mio biblioteca Braille, pues el problema del almacenamientu ye agora superable gracies a los sistemes de memorización electrónica.
Y prestábame, Lluis, que tuvieres la indulxencia de siguir atendiéndome pa que t’enterares de delles anécdotes que reflexen actitúes opuestes dafechu a les qu’apaecíen nel entamu de la mio carta.
Refiérome a lo que me pasó con aquel profesor de semántica que, cuando en 1971 facía un cursu de branu en Cambridge (Inglaterra), n’enterándose de que diba tar yo ente los alumnos, discurrió, nin más nin menos, que la emponderable inxeniosidá y inxenuidá de tener iguaos, pal entamu del correspondiente taller, tolos diagrames con un relieve qu’él llograra producir con un bolígrafu. Nun faltaben, Lluis, nin les lletres correspondientes, feches precisamente col to códigu, afitándose nun alfabetu qu’alguién me pidiera misteriosamente ensin yo saber pa qué.
El casu d’aquella rapaza del aeropuertu de Tokio, nel mes d’avientu, que de la que yo tentaba de resolver los problemes prácticos rellacionaos cola subida al avión que me diba llevar otra vuelta a España, díxome ensin disimular l’allegría: "Señor, equí tien les fueyes que-y quedaron nel avión hai una selmana". Y ten en cuenta, Lluis, que les cuentes que yo echare ye que’l destín les llevare a la basura, porque yo yá nun les precisaba. Gracies a los medios modernos, puedo, Lluis, facer eso de contino.
Esa señora a cargu d’un serviciu de comida a domiciliu que, hai namás unes poques de selmanes, s’esmolecía por averiguar cómo m’apañaba pa estremar la bayura platos que formaben la xinta dietética que contratare con ellos. "Non demasiao bien". (Y afórrote, Lluis, los detalles del enquivocu nel que cayí al fallame la maña olfativa de reconocimientu). ¡Qué guapo constatar la reacción d’ella! "Voi ver qué puedo facer". La siguiente vez los cacíos veníen marcaos, ella discurrió lo qu’ente nós se volvió una convención: qu’un redondel fuere’l postre, una cruz el platu principal y una raya la entrada. Lo malo ye que tantu empeñu punxo que tamién quixo poner nel conceptu d’escritura en relieve los nomes de cada. Y, entusiasmada, dio conmigo otra vuelta pa evaluar el resultáu del so intentu integrador. Pola mor de tanta positividá, atrevíme a propone-y que-y mandaba darréu tarxetes d’apegar pa escribir Braille con un punzón y una regletina, que tenía visibles na cara d’arriba les lletres del to alfabetu, y el retu nun la asustó un res.
Dende entós, ensin error dalgún, vien too etiquetao nel to sistema. Asina, yá soi quien a estremar ensin torga l’adobíu pa la ensalada de la salsa de la carne. ¡Qué allegría, Lluis, el llograr tornar l’actitú inicial d’ella beneficiosa pa conmigo, estilu Valenti Haüy, n’otra muncho más emancipadora, que ye, en realidá precisamente, Lluis, la que’l sistema tuyu posibilita.
Toi ciertu, Lluis, que vas creyeme si te digo que yo nun quiero, por nada del mundu, ser nin escepcional nin privilexáu; que naguo, de verdá, porque toos esos neños y adultos qu’entá alcuentro per Asia, África, América Llatina, dedicando un esfuerzu y un tiempu preciosu a copiar a mano los llibros qu’otros yos podíen producir fácilmente, tengan accesu a les alfayes y material básicos que yá esisten güei. De xuru, Lluis, que me vas apoyar na pitición que-y faigo a un tal David Blyth, que me dixeron representa a los ciegos de tol mundu, y a una rapaza mui clara y intelixente, llamada Norma Toucedo, la que, polo visto, tien l’encargu de promover la meyora d’oportunidaes d’alfabetización, pa que, entrambos dos, faigan tolo que puedan pa qu’eso polo que naguo nun se torne un suañu quiméricu.
Y ¿sabes qué te digo, Lluis? Que, dende hai cuantayá, impórtame bien poco lo que dalgunos opinen de la mio imaxe. Amueso con arguyu’l to inventu ondequiera. Lleo material escrito como tu diseñasti de pie, echáu, sentáu..., como cuadre. Y, en bolsu, nunca me falta esa regletina que-y facilité a la señora de los postres y alimentos pa mi. Y ye que’l códigu tuyu, Lluis, a milenta persones ciegues -y a mi tamién, por supuestu- apurriónos dignidá, llibertá, autonomía y abondes hores d’un disfrute espiritual ensin comparanza.
Prométote solemnemente sete fiel, anque sé que, llegáu’l casu, como quiera que seya, d’una manera o d’otra, si dalguién dalgún día alcuentra daqué que perpase’l sistema que tu propunxisti al mundu en 1825, tu, yo y toos nós vamos allegranos a esgaya.
Con tol mio cariñu,
Pedro Zurita.
Montevideo, 27 de marzu de 1996.
(Traducida del castellano por María Paz Fonticiella en enero de 2005)